CINCO MAS UNO

UNO.- HACE MILES DE ANOS

Apenas pude prestar atencion al cielo, a su cambio de color pasando del gris azulado
que nos envolvia a todos, al anaranjado que hacia que nos sintiéramos sumergidos en un fuego que
no quemaba. Pero no puedo pensar en algo que no sea en mi cerebro que incansable repite mi
nombre, martillea Brench, sin que pueda alejar mi imagen cerrando con fuerza los ojos, abriéndolos
enseguida para encontrarme con la soledad que me abrasa, con que no es cierto que a lo lejos el
cielo azulado abrazase a la tribu, ni el color anaranjado envolviera a los que hasta hace poco tiempo
era mi familia, todos han desaparecido, hasta mi compafiero que ya no esta a mi lado golpedndome
con el hueso de mamut, enfadado, gritando a la vez que descargaba su furia contra mi.

Me doy cuenta de que estoy agachada Yy sin pensarlo un momento dejo el refugio de
las plantas que me ocultan y salto rapidamente palpando con las manos mi dolorido cuerpo, la
cabeza de la que ya no brota la sangre, las manos que puedo mover a uno y a otro lado y la pierna
que a pesar del dolor me sostiene en pie.

No puedo evitarlo, no quiero. Solo me apetece tumbarme y esperar a que llegue la
noche para sentirme abrazada por la oscuridad y el silencio roto solo por el corretear de algunos
animalillos que seguros no se preocuparan del sonido que se forma al romper hierba seca, pero no
puedo evitar que mis piernas se lancen a correr, primero con pasos cortos, temerosos de tropezar en
una madriguera o en el esqueleto de algin animal para mas tarde lanzarme a la desesperada,
corriendo entre las matas, arafidndome con la jara y la retama porque no lo he dicho, pero solo un
taparrabos cubre mi desnudo cuerpo. Y grito, no de dolor porque no lo siento, no por miedo porque
no me asusta la oscuridad que se aproxima, ni la soledad, grito dejando que de mi garganta salgan
unos sonidos guturales que suenan con fuerza, lo hacen hasta que caigo al suelo, desconozco si
porque tropiezo o porque me lanzo, pero lo hago convirtiéndose mi grito en un llanto de alegria.

No como el que salié de mi cuando el jefe de la tribu me entreg6 el amuleto que
marcaria mi existencia, que esperaba con ansiedad sin saber que en ese instante cambiaria mi vida,
rapidamente, con tanta rapidez como la que necesité para salir de la caverna en la que vivia
protegida por la familia, en un espacio compartido, delimitado por unas rocas aunque visibles desde
cualquier lugar, pero sagrado para todos que apartaban su mirada.

Yo no pensaba en el porvenir, sabia que el saquito hecho de piel de 0oso me protegia
como sabia que algun dia seria madre, tendria hijos, como las hembras de mi tribu o la de los

animales que vagaban por el campo.



Cae la noche y busco un lugar para protegerme de la oscuridad, solo que no
encuentro nada por lo que me aprieto con fuerza en la tierra sujetando con mis manos las sienes que
comienzan a palpitar con fuerza, como si fueran a estallar.

Y todo por unas normas, unos rituales impuestos por el hechicero, el hombre que
establecia lo que cada uno podia hacer y lo que no debia, obligaba al compariero de mi madre a
cazar aun a pesar de su cojera y a la mujer que compartia su lecho, mi madre, la maga, a curar a
todo el mundo, aunque ella lo hacia con gusto, pero él mandaba, como establecia que solo los
hombres podian marcar las paredes de la gruta con sus manos previamente impregnadas por un
liquido rojizo que sacaban de aquella planta que crecia en la orilla de los rios.

Y no puedo evitarlo, necesitaba saber en que consistia el placer que sentian los
hombres cuando acercaban sus manos a la roca y puse muy suavemente mi mano en la vejiga que
contenia el liquido para inmediatamente apoyarla en la pared.

-Aggg....Brench...-los gritos se confundieron con los golpes que comence a recibir y
las miradas del resto que se acercaban para golpearme asimismo y enviarme al mundo de las

sombras........

DOS.- 2500 ANOS ES MUCHO TIEMPO

No podia imaginar que el hombre que estaba entando en la villa en la que vivia con
mis padres y rodeada de siervos que acudian con rapidez a satisfacer mis minimos deseos, quizas
porque no sea una persona a la que no le gusta abusar de la autoridad que me confiere el ser la hija
de uno de los hombres mas poderoso de la villa romana y al que se dirigia el hombre siguiendo a
uno de los siervos al interior de la vivienda.

-Tu eres Tiberia —me pregunta-

-Si...-le respondo sin prestarle atencion alguna.

Y es que no quiero enturbiar la felicidad que me produce estar con mis amigos |,
corretear con ellos y bafiarme en el lago que se encuentra cerca del pueblo para luego ir a comer
fruta de los incontables arboles que estan en el jardin de la villa. Cierto que sé que no soy una nifia y
que llegara un dia en el que mi destino como esposa sera ser amable con todo el mundo a la vez que

madre de los hijos que me dé el hombre que comparta mi vida, uno de aquellos que caminan



pendientes de satisfacer mis mas intimos deseos, como el de aceptar los hijos que tenga sin emplear
la potestad de él, como padre de acogerlos o0 no e incluso de mandarlo como esclavo. Pero no quiero
pensar en ello y cojo con fuerza la mano de Petronio que camina a mi lado.

-Yo soy Flavio.

No le respondo y continuo con mi camino y es que no me gusta la mirada que me
dirige el hombre que se inclina ante mi padre.

-¢,Quién es?...le pregunto al siervo que le acompafa.

-Es un soldado.

-¢Cojo?

-Bueno, habra sido en una batalla, muchos de ellos vuelven lisiados, casi todos los
que regresan lo hacen por algin motivo, son veteranos enriquecidos en la mayoria gracias a los
derrotados que saquean después del combate, aunque también muchos llegan mendigando porque se
gastan todo en el juego y en prostitutas.

-, Y este?

-Dicen que es uno de los mas ricos de la villa.

-Eso no lo se, pero no me gusta.

-A mi tampoco.

No podia imaginarme que estaba firmando un contrato con mi padre que me
entregaba al hombre.

-Ven Tiberia.

-Si padre.

-Quiero que conozcas a Flavio.

-Ya le he visto.

-Acabo de firmar un contrato con el.

-Si padre.

-Te irds dentro de unos dias a su villa, como compafiera.

-Pero padre.

-No se hable mas.

-Padre....

-Ya esta todo dicho.

-Pero yo no quiero.

-Ya esta firmado el contrato, es un soldado y sabra administrar bien su fortuna.

-Es muy viejo.

-tiene 30 afios.

-Y yo 14.



-A tu edad ya estaba tu madre embarazada.

Estar bien con alguien no tiene nada que ver para ser o no feliz y yo me encuentro
bien en los brazos de Petronio que me acuna y acaricia hasta encontrar mis labios, preludio de la
entrega de mi cuerpo que desnudo se deja llevar por la pasion del hombre bajo el arbol sin que nos
importe la hojarasca que se clava en nuestros cuerpos.

-Tienes que irte.

AUn siento la caricias de Petronio en mi cuerpo y el dolor de haberme abandonado
cuando me vi empujada a la cama por el soldado que se despoja de su ropa y entra en mi sin
contemplaciones.

-Maldita sea, no eres virgen.

La bofetada hace que caiga de la cama mientras sale de mis labios un hilo de sangre
que se confunde con la que sale de mi nariz golpeada insistentemente por el hombre.

-Fuera de aqui.

-No puedo volver a mi casa.

-Eres una ramera y todo el mundo lo sabrd, seras repudiada por todos, maldita seas,

acabaras en un burdel, te venderé como una esclava....

TRES.- MEDIEVO

Morir no es solo el final, es el comienzo y el sacrificio que se hace es solo parte de la
vida, eso lo comprendo y por ello no entiendo el motivo por el que mi padre, un acaudalado
caballero perteneciente a la clase alta de una ciudad castellana no me permita estudiar fuera del
caseron en el que vivimos.

-Mira no se hable mas, la Unica forma de que estudies es ingresando en un convento.

-No es eso lo que quiero, yo quiero ser como mis hermanos y vivir aprendiendo.

-No, tu serés la comparfiera de Pedro, de la Casa de Los Santos.

-Yo no le quiero.

-Te iras con é€l, es poderoso y te dara una buena vida, el no ira a la batalla asi que no
estaras sola, ni tampoco tendras que trabajar el campo, te dard dama de honor y sirvientes.

El amor no se encuentra bajo una piedra a pesar de que esta en la vida y en lo que
nos rodea, pero no es algo que aparezca porque se busque surge al azar y yo no amo a Pedro ni soy
feliz la noche en que me tomd como compariera, no pude evitar el dolor aunque se amortiguo

cuando este me permitio tener libros y utilizar la biblioteca de su casa.



No me sorprendio ni le recriminé nada cuando embarazada de tres meses el hombre
se apart6 de mi cama y tampoco lo hice cuando le sorprendi utilizando a la criadas y doncellas para
satisfacer sus necesidades.

-Avisa a la matrona.

La nifia que ha nacido de mi vientre no iba a ser rubia, alta y delgada como yo, ya se
notaba la tara que le iba a acompanar y a hacer diferente de los nifios sanos, bastardos algunos de
ellos que vivian con sus madres en la casa, ni al hijo de la prostituta que iba a acompafiar a mi
marido algunas noches.

-Tienes que deshacerte de la nifia.

-Pero que dices?....Es mi hija.

-Es anormal.

-Es tu hija.

-No es mia, yo engendro hijos sanos.

-Me estas llamando prostituta, yo no soy como las mujeres que viene a compartir tu
cama.

-Al menos ellas paren nifios sanos y si no te deshaces de ella, lo haré yo.

-No lo permitiré.

Camino con el atillo al hombro y la nifia en mis brazos, se que no va a ser facil, pero

también se que es mi hija y siempre habra un lugar para la esperanza.

CUATRO.- SOLO MEDIO CENTENAR DE ANOS.

A las tres de la madrugada si no has conseguido dormir, es inutil que se intente, hay
que esperar a que llegue el amanecer para que el cuerpo agotado y rendido acabe cediendo ante el
cansancio y los masculos comiencen a relajarse hasta conseguir que los parpados se cierren, eso si,
con el miedo y atentos a cualquier sonido. Mas tarde si te quedas dormida puede suceder que
despiertes jadeando y sudando por el suefio que invade nuestra intimidad.

Se cree mas hombre que nadie, que cualquiera de los compafieros que trae a veces a
casa Yy se sientan con el en la puerta para vociferar mientras se pasan de uno a otro las botellas de
vino que me veo obligada a ir a comprarle aunque no tenga ganas sino quiero recibir una bofetada
que es aplaudida por los energimenos que le acompafian con gestos y expresiones de alegria y
satisfaccion por tener como amigo un verdadero hombre, aplicando aquella frase del santo en la
que nos tacha de seres sin alma ni raciocinio y porque en su ignorancia no han leido al sabio que

nos equipara a la oscuridad y a la pasividad frente a la luz, solo el hombre es activo e inteligente.



-Yo quiero trabajar.,

-Tu estas tonta.

-Se escribir a méaquina y tengo un curso de secretariado asi que quiero pedir la plaza
de correos.

-Ni hablar, mientras yo viva te quedaras en casa.

Y zanjaba el tema saliendo de casa, caminando rapidamente al burdel y sin darme
opcion a responderle, por otra parte mejor sino queria recibir una bofetada porque él era el hombre
de la casa, como era el vecino de la suya, o el de la pared de enfrente y todos con los que me
cruzaba.

-Yo quiero la plaza que anuncian ustedes.

-Sabe escribir a maquina.

-Si, tengo el titulo de secretariado por la academia.

-Estupendo....y tiene permiso de su marido?

-Si..-miento-

La felicidad esta hecha de cosas elementales, una palabra amable, el traqueteo de una
maquina de escribir, un folio en blanco e incluso el papel carb6n que permite hacer una copia
rapidamente.

-¢De donde vienes?

-Ya e dije que iba a trabajar.

-Y yo no te di permiso.

No fui, no volvi mas que nada por vergienza, la que sentia cuando miraban mi rostro

amoratado por los golpes, mi pierna renqueante y las calvas en mi pelo arrancado a base de tirones.

CINCO...HACE SOLO CINCO ANOS.

Siempre hay algo en el fondo de cada uno que sin llegar a ser ni malo ni tampoco
bueno, nos llena de dudas y es lo que me sucede a mi en estos instantes que permanezco con las
manos en el volante del vehiculo de combate en el que regreso con algunos compafieros de una
mision rutinaria por la ciudad en la que nos encontramos en mision de paz.

-Venga Marta que es para hoy...

-Tranquilo tio.

Aqui en este destacamento militar y al que llegué hace un par de afios he aprendido a

fumar cigarrillos de todos tipo, a decir palabras malsonantes y a soportar la depresion escupiendo



mi rabia al polvoriento suelo en el que se postran para rezar a un Dios al que no conozco pero que
me gustaria tratar, saber que existe para poder aferrarme a algo y encontrar sentido a la vida.

-Sin novedad...-digo mecanicamente quitandome el casco.

-Estupendo, buen trabajo.

Pero no puedo ni quiero quejarme, con el casco en la mano camino hacia el extremo
del campamento hacia la tienda que comparto con el hombre de piel morena que traduce nuestras
palabras.

-Ya estoy aqui.

Guardo silencio cuando le veo sobre la alfombra elevando sus rezos y me aparto
ligeramente de él aunque sin dejar de observarlo, sintiendo como la sangre circula con ,mas rapidez
por mis venas hasta acabar produciendo en mi un ligero hormigueo entre mis piernas.

-Te quiero Amed....susurro sabiendo que esos son mis sentimientos, el deseo de
darle todo incluso la razén, no lo que me obliga a llevar armas como soldado que soy, sino la que
me dice que la guerra es algo absurdo cuando yo tengo el alma llena de amor, aunque algunos de
mis comparieros piensen que es anormal el que me entregue a uno de los hombres que forma parte
de un pais enemigo en el que no hay ley sino odio, pero yo le amo y no es por mi soledad, que
también es posible.

-¢ Ya estas aqui?

-Si...;Me has echado de menos?

-Mucho...vamos acompafiame tengo que ir a ver al general.

-Podias haber ido antes...ahora lo que yo quiero es otra cosa.

-No, a mi me resulta muy dificil acercarme a él y contigo no tengo problemas.

-Bueno.

-Solo serd un instante.

-Vale.

Y camino a su lado abriendo paso entre los soldados que confian en mi, sin saber que
mi compariero lleva adosado a su cuerpo una bomba que no entiende de amor, ni de entrega, ni tan
siquiera de deseos....

-Espérame en la puerta.....yo entraré solo.

MAS UNO: NADA ES IGUAL.




El amor, como la lluvia, moja hasta empaparnos aunque como nada es eterno,
cuando algo mas tarde sale el sol se seca y si queremos que se mantenga vivo hay que regarlo, como
a las plantas.

Me siento feliz, administro la casa a la que he asignado herederos que mantendrian
vivo el recuerdo mi recuerdo y el del hombre que camina silencioso a mi lado.

-Cuéntame algo, sino se me hace interminable.

-Después de cincuenta afios pocas palabras quedan por decirnos.

-También es verdad.

Envejezco, envejecemos pero un mundo nuevo viene a surgir cada amanecer, cumplo
setenta afios y mi acompariante algo mas y siento temor aunque desconozco a que puesto que mi
vida ha sido u es fructifera.

Me casé enamorada aunque ahora se que no basta con ello, el amor hay que ir
contemplandolo dia a dia y a mi me ha ayudado el hombre que va a mi lado. En él he encontrado
algo mas que amor y sexo, a pesar de que hace tanto tiempo el siempre me respeté rompiendo las
normas de la época, lo que nos obligaba a una obediencia ciega al macho pero me respetdé y mi
decision de trabajar y de compartir la tarea de cuidar a nuestros hijos.

No evolucionamos en el pensamiento y yo sin embargo si lo he logrado, asi que mi
vida no ha sido inutil, porque no he estado sola, porque no me he sentido vacia.

-Quieres descansar?

-No por mi no.

No me siento vieja, tal vez algo mayor, pero con los achaques estoy aun en forma y
hago proyectos aunque a veces este asustada, pero vivo el presente sin adelantarme al futuro,
recordando el pasado pero saboreando lo que sucede a mi alrededor, sin tener que demostrar nada a
nadie-

Y asi pasa el tiempo, y asi al lanzar los dados la fortuna a mi en el ocaso de mi vida

puedo decir que me han favorecido plenamente.



